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A unas pocas millas de Boston, en Massachusetts, desde la bahía de Charles se 
adentra el mar muchas millas hasta formar un pantano, tierra adentro, rodeado de 
frondosos árboles y vegetación, una auténtica ciénaga. A un lado de esta lengua de 
mar hay un bosque pequeño y muy oscuro, y del otro se ve la costa abrupta que se 
alza en una suerte de colina sobre la que también crecen árboles centenarios 
imponentes. Cuentan las antañonas leyendas que al pie de uno de esos árboles está 
enterrado gran parte del tesoro del pirata Kidd. La ría hacía posible que con total 
secreto se transportara de noche el tesoro en un bote hasta las faldas de la colina, 
pues la altura de aquellos parajes facilitaba la vigilancia y cuidarse de la posible 
presencia de cualquiera; los árboles, además, señalaban perfectamente el lugar para 
que no hubiera dilaciones ni pérdidas llegado el momento de localizarlo. Siempre 
según las viejas historias del lugar, además, el propio Diablo, que había estado junto 
al pirata Kidd mientras enterraba su tesoro, se encargaba de vigilar el lugar, pues, 
como bien se sabe, hace lo dicho con los tesoros enterrados, sobre todo si son 
producto de la rapiña. Pero lo cierto es que el pirata Kidd jamás pudo desenterrar su 
tesoro, pues fue arrestado en Boston, enviado a Inglaterra y allí colgado en la horca. 

Por el año de 1727, coincidiendo con una sucesión de terremotos que sacudió Nueva 
Inglaterra al punto de que los pescadores, temerosos y desesperados, cayeran de 
rodillas para implorar clemencia al cielo y perdón por sus pecados, vivía en la región 
un hombre miserable y enteco que tenía por nombre Tom Walker. Su esposa era una 
mujer tan pobre como él; para que se tenga una idea clara de cuál no sería su pobreza 
baste decir que trataban de continuo de estafarse entre sí; ella no hacía más que 
ocultarle cualquier cosa, y así, apenas comenzaba a cacarear una gallina, ya corría a 
quitarle el huevo para guardárselo. Tom Walker no le iba a la zaga y se pasaba el día 
intentando dar con los sitios en donde creía que su mujer ocultaba las cosas; así 
estaban a diario, enfrentados por innumerables querellas a propósito de los pobres 
bienes que hubieran debido compartir. 

Su casa era miserable, se caía a pedazos, tenía todo el aspecto de la devastación… 
No había viajero, claro, que se parase allí a pedir ninguna cosa, y de la chimenea 
apenas se elevaba al cielo un hilillo de humo; tenían un pobre penco lleno de 
mataduras en el que las costillas parecían las rejas de una ventana; el pobre bruto 



tiraba malamente del arado y mordisqueaba los terrones de tierra para engañar al 
hambre, aunque pasaba casi todo el día mirando lastimeramente a la lejanía, lleno 
de moscas que acudían a sus mataduras, detrás del corto muro de piedra de lo que 
era su cuadra, como si implorase que se lo llevaran de allí, que lo librasen de aquella 
tierra de hambruna. 

Ni que decir tiene, por todo ello, que la casa y sus moradores no tenían en la comarca 
eso que se dice un buen nombre. La mujer de Tom era muy alta y malencarada; de 
un temperamento fiero y larga de lengua y con los brazos poderosos, apenas cesaba 
en sus imprecaciones al marido, que le respondía en términos igualmente 
desagradables, pasándose así, en continuo enredo y disputa, la mayor parte de las 
horas del día. Se veía en su cara que aquéllas no eran transitorias, las naturales 
broncas de los momentos de enfado. Pero nadie hubiera sido capaz de interponerse 
entre ambos para calmarles. Si por casualidad pasaba un viajero a cierta distancia 
de la casa, y aun siendo difícil que buscara algo en tan lamentable lugar, de 
inmediato apretaba el paso para alejarse cuanto antes con solo oír las voces del 
matrimonio, llenas de insultos y de graves amenazas. Naturalmente, si el viajero era 
soltero, se regocijaba grandemente de su condición de célibe. 

Un día en el que Tom Walker volvía a su miserable morada desde una aldea próxima, 
decidió tomar un atajo y se metió por las veredas del pantano; como suele ocurrir 
en estos casos, hacerlo fue una equivocación absoluta; los árboles estaban muy 
próximos entre sí, crecía salvaje la vegetación por allí, y en suma, resultaba harto 
difícil y agotador dar un paso; encima, de tan altos y tupidos, los árboles apenas 
permitían que pasara la luz, de manera que parecía siempre de noche; para dar una 
idea exacta, diremos que allí acudían en busca de refugio las lechuzas. Para colmo, 
el camino estaba salpicado de zanjas y hoyos, difíciles de ver en la casi completa 
oscuridad que auspiciaba el bosque cerrado, por lo que tan pronto caía el pobre 
hombre en una charca fétida como en un hoyo con el seno de légamo. Era, pues, el 
lugar idóneo para que criasen los sapos y las culebras; era, pues, un cementerio de 
lodo en el que se pudrían los troncos de los árboles caídos, que así, sumergidos en 
el légamo, parecían caimanes soñolientos. 

Tom trataba de ir con la máxima cautela para no sufrir males mayores en aquel 
bosque que era toda una trampa; saltaba de tronco en tronco, saltaba sobre zanjas 
y malezas, siempre intentando pisar en lugar firme y seguro, en la pura tierra; sus 
pasos, de tan precavidos cuando pisaba un tronco, eran muy silenciosos, como los 
de un gato, y trataba de no impresionarse cuando se dejaba sentir el grito de los 
patos salvajes que sobrevolaban la ciénaga. Por fin llegó a tierra firme, hasta una 
suerte de lengua de tierra que se adentraba en el pantano; era un lugar oscuro que 
habían utilizado los indios para emboscarse en los días de las guerras contra los 
primeros colonos; allí, en lo más profundo de la ciénaga, habían construido el 



refugio en el que esperaban a los guerreros las mujeres y los niños. Nada quedaba 
de aquel fuerte ya, salvo la empalizada de madera que se hundía ahora en el barro 
hasta confundirse con los árboles del pantano. 

Avanzaba ya la tarde hacia el crepúsculo cuando llegó Tom Walker hasta lo que 
quedaba del viejo fuerte indio y decidió descansar un poco para recuperar las 
fuerzas. Cualquiera hubiera hecho todo lo contrario, intentar salir de allí cuanto 
antes en vez de tomarse un respiro en un lugar tan solitario y melancólico, pues eran 
muchas las tristes historias que se contaban en la región acerca de las guerras 
libradas contra los indios precisamente en aquellos tétricos parajes; se decía que en 
aquel lugar aún había salvajes que tomaban cautivos a los que osaran adentrarse en 
el pantano y luego los ofrecían en sacrificio a uno de sus espíritus demoníacos. 

Tom Walker, empero, no era hombre que se asustara fácilmente con esos relatos. Se 
echó a reposar contra el tronco de un árbol caído, incluso se deleitó con los trinos 
de un pájaro, y mientras recuperaba las fuerzas comenzó a apilar barro con su 
bastón… Así estaba, removiendo el barro sin pensar en lo que hacía, cuando tropezó 
su bastón con algo que le ofreció dura resistencia; se levantó, removió un poco más 
de barro y sacó aquello contra lo que había chocado la punta de su bastón; era una 
calavera que tenía clavado un tomahawk indio. Por el estado del hacha supo que 
había pasado mucho tiempo desde que se produjera el ataque, así que no le dio más 
importancia a su descubrimiento, diciéndose que no era más que un triste recuerdo 
de aquellos días de lucha feroz entre los colonos y los guerreros indios. 

—¡Toma! —dijo entonces Tom Walker pegándole una patada a la calavera para 
sacudirle el barro que tenía encima. 

—¡Deje tranquilo ese cráneo! —oyó entonces Tom Walker que le decía una voz 
cavernosa. 

Tom alzó los ojos y vio a un negro muy alto y corpulento, sentado frente a él sobre 
un tronco, unos metros más allá. Su sorpresa fue grande, pues ni un solo paso había 
oído, pero mayor aún fue su extrañeza al darse cuenta de que el hombre que así le 
hablaba no era en realidad ni un negro ni un indio, eso lo pudo ver con absoluta 
certeza a despecho de la oscuridad, aunque su manera de vestir recordase la de los 
indios y llevara un grueso cinturón rojo. Pero el color de su tez no era negro ni 
cobrizo, sino más bien mugriento, como de hollín, lo propio de quien se desempeña 
habitualmente entre fraguas y llamas. Lucía además una cabellera negra y reseca 
que se agitaba a uno y otro lado de continuo y le caía sobre los hombros. 

Aquella aparición estuvo mirando un rato a Tom con sus ojos grandes y rojos. 

—¿Qué estás haciendo en mis dominios? —le preguntó entonces con su voz de 
ultratumba. 



—¡Tus dominios! —exclamó con sorna Tom—. Estas tierras son tan tuyas como 
mías; al fin y al cabo pertenecen al diácono de Peabody… 

—¡Que se muera el maldito diácono! —dijo violento el extraño—. Y te aseguro que 
morirá si no se preocupa más de sus pecados en vez de hacerlo por los de sus 
vecinos… Mira hacia allí y verás cómo le van las cosas al diácono… 

Miró Tom en la dirección que le señalaba el desconocido para ver un gran árbol, muy 
frondoso, pero que tenía el tronco enfermo, una hendidura enorme en la corteza, un 
hueco absoluto… El primer viento fuerte que soplara lo tiraría a tierra sin remedio. 
Mas vio también Tom Walker que en lo que de corteza sana le quedaba al tronco 
estaba grabado a navaja el nombre del diácono, un hombre respetado, prominente, 
rico por los muchos negocios de ventaja que había hecho con los indios… Miró 
después alrededor del árbol y comprobó que en casi todos los demás había un 
nombre, siempre de los hombres más respetables de la región y siempre en los 
árboles que parecían a punto de caerse. Pero vio más Tom; en el tronco del árbol 
contra el que se había echado para descansar estaba escrito el nombre de 
Crowninshield, un colono muy rico y famoso por hacer ostentación de su riqueza, 
que le venía, según el decir de muchos, de sus tratos con los piratas. 

—Ya está presto para arder —dijo aquel ser, con aire triunfal—. Como verás, no me 
falta leña para calentarme en invierno… 

—¿Con qué derecho cortas árboles en una tierra que no es tuya sino del diácono de 
Peabody? —lo increpó Tom. 

—Me asiste el derecho de ser el primero que habitó este lugar —dijo el otro—. Esta 
tierra me pertenece desde mucho antes de que cualquiera de los rostros pálidos de 
tu raza la pisara… 

—Dime, te lo ruego, quién eres… ¿Me lo puedes decir? —le preguntó Tom, ahora con 
cierta angustia. 

—¡Oh!, tengo un montón de nombres… En algunas regiones soy el cazador furtivo, 
en otras me llaman el minero negro… Aquí, por ejemplo, aluden a mí como el 
leñador negro; los hombres de la piel cobriza me consagraron este lugar, y es cierto 
que, para honrarme, asaron algún que otro rostro pálido… Admito que me encanta 
el olor de la carne quemada en sacrificio… Desde que los pieles rojas fueron 
exterminados por vosotros, los salvajes rostros pálidos, me lo paso muy bien, sin 
embargo, persiguiendo a los cuáqueros y a los anabaptistas… Digamos que soy el 
gran patrón y protector de los esclavos negros y el maestro supremo de las brujas de 
Salem… 



—Lo que quiere decir, si no me equivoco —apostilló Tom, audaz y firme—, que eres 
ése al que de común llaman el Diablo. 

—El mismo, a tu servicio… —dijo el hombre oscuro, con una inclinación de cabeza 
muy cortés. 

Así, según lo refieren las antañonas historias del lugar, se produjo la conversación 
entre el Diablo y Tom Walker, aunque puede que, de tan apacible, resulte poco 
creíble… Uno puede pensar que en un encuentro semejante, con tal personaje, en 
un lugar lóbrego y apartado, lo normal hubiera sido que Tom Walker perdiera los 
nervios y la compostura, pero lo cierto es que se trataba de un hombre con buen 
temple, incluso frío, de esos que no se asustan así por las buenas… Además, al fin y 
al cabo llevaba muchos años viviendo con una auténtica furia, su esposa, por lo que 
ya no le daba miedo ni el Diablo… 

Se cuenta, igualmente, que después hizo Tom el camino de regreso a su casa 
acompañado por el siniestro personaje, lo que propició una conversación más en 
profundidad entre ambos. El hombre oscuro le habló de los tesoros enterrados por 
el pirata Kidd, en aquella colina próxima al pantano; unos tesoros, le dijo, de cuya 
custodia se encargaba él mismo, y que ponía a su entera disposición, si así lo 
quería… Dijo el Demonio a Tom Walker, además, que lo hacía por nada, porque le 
había resultado simpático, aunque, naturalmente, habría de establecer unas 
condiciones previas para ofrecérselo… No es difícil suponer cuáles eran… Tom 
Walker, empero, jamás se las dijo a nadie; acaso se trató de condiciones muy 
exigentes, pues le pidió tiempo para pensárselas antes de darle una respuesta 
definitiva, y eso que no era un hombre de los que se entretienen en tonterías cuando 
hay dinero a la vista… Llegaban ya a las lindes del pantano con la tierra habitada, 
cuando el Demonio se paró en seco, para despedirse. 

—¿Qué garantía me ofreces de que cuanto me has dicho es verdad? —le preguntó 
entonces Tom Walker. 

—Aquí tienes mi sello —dijo el hombre oscuro tocando con un dedo la frente de 
Tom. 

De inmediato volvió sobre sus pasos para perderse en lo más espeso de la ciénaga; 
pareció, según lo narraba el propio Tom Walker, que al irse se hundía poco a poco 
en el barro, hasta que no pudo ver de él más que los hombros y la cabeza… Nada 
más llegar a su casa comprobó que el sello del Demonio le había dejado en la frente, 
en efecto, una especie de quemadura imposible de borrar. 

La primera nueva que le dio su mujer fue la de la muerte repentina de Absalom 
Crowninshield, el rico colono bucanero… Los periódicos se hacían además eco del 



luctuoso suceso, con la prosa florida común en estos casos, diciendo que había 
muerto «un gran hijo de Israel». 

Tom recordó de inmediato que había visto su nombre grabado a navaja en el tronco 
del árbol sobre el que descansara, aquel árbol presto para alimentar un buen fuego. 
«Pues que se achicharre bien ese filibustero… ¿A quién le importa?», dijo Tom. Ahí 
tenía prueba, desde luego, de que cuanto había visto y oído no fue el producto de 
sus ilusiones. 

No era, como podrá suponerse, un hombre dado a confiarse a su esposa, pero como 
su avatar versaba acerca de algo tan importante como maléfico, decidió hacerlo en 
esta ocasión. Apenas hubo aludido al oro enterrado se despertó en ella toda la 
avaricia de que era capaz; urgió de inmediato al marido, pues, a que aceptara las 
condiciones puestas por el hombre oscuro, segura de que con aquel tesoro se 
acabarían de por vida sus miserias. Tom, empero, no estaba muy convencido de un 
aspecto tan fundamental como lo era el de vender su alma, menos, además, si 
negándose a ello conseguía molestar a su mujer; así, tan serio asunto no pudo más 
que provocar una gran bronca entre los esposos, que se insultaron con mayor fiereza 
que nunca, amenazándose y echándose en cara cosas innumerables e indecibles… 
Cuanto más hablaban del asunto, más se reafirmaba Tom en su negativa de vender 
su alma. No es que le importara en exceso condenarse; simplemente, sentía la 
necesidad perentoria de no concederle semejante placer a su esposa. 

Al final decidió ella tomar las riendas del asunto y negociar directamente; si le salía 
bien el negocio, se decía, podría quedarse con todo sin tener que compartirlo con 
Tom. Era, no se olvide, de un temperamento valiente, muy parecido al de su marido. 
Así, una tarde de verano puso rumbo en dirección a la ciénaga, con la intención de 
ir hasta el viejo fuerte indio. Estuvo fuera de casa varias horas. Cuando regresó no 
contó gran cosa; dijo algo acerca de un hombre muy oscuro, al que apenas había 
podido vislumbrar en aquella penumbra, que parecía empeñado en tirar árboles a 
golpes de hacha… Y nada más; mantuvo un absoluto silencio sobre todo aquello; 
solo dijo que tenía que volver otro día para hacerle una oferta más convincente, sin 
otros detalles. 

Al día siguiente por la tarde salió de nuevo hacia la ciénaga llevando en su delantal 
varios útiles de cocina. Tom la esperó largamente, pero en vano; llegó la 
medianoche y seguía sin aparecer su esposa; se hizo la mañana siguiente, y nada; 
pasó la tarde y cayó otra vez la noche, sin que diera señales de vida. Entonces 
comenzó a preocuparse de verdad, temiendo que le hubiera ocurrido algo grave, 
aunque se tranquilizó al comprobar que entre las cosas que llevaba en su delantal 
estaba el juego de té de plata, cucharas, tenedores, y otros utensilios de valor, lo que 
podría servirle para negociar, acaso, con bien. Pero pasó otra noche entera y su 



mujer seguía sin regresar a casa… La verdad es que nunca volvió a tener nadie, en 
toda la comarca, noticia alguna de ella. 

Sobre cuál fue su suerte, nada en concreto se puede decir, lo que no obsta para que 
muchos hayan pretendido desde entonces hallarse en posesión del secreto del 
asunto. Aquí radica uno de los extremos que tanto han confundido a una buena 
cantidad de historiadores. No pocos aseguran que la pobre mujer se perdió en algún 
punto de la ciénaga y cayó a un pozo; otros, menos caritativos, aseguran que se hizo 
con el tesoro y huyó hacia cualquier lugar distante, y no faltan quienes aseguran que 
el hombre oscuro tendió una trampa a la esposa de Tom, de la que le fue imposible 
salir, y donde se la encontraría tiempo después, ya muerta, lo que también aseguran 
unos pocos vecinos según los cuales vieron a un hombre que en la distancia parecía 
negro caminar hacia lo más espeso del bosque con una gran hacha, un hatillo hecho 
con un delantal de mujer, y riéndose como quien ha conseguido algo que de verdad 
apetecía, con un aire triunfal. 

La historia más verosímil, sin embargo, que es también la que más adeptos reúne, 
observa que Tom Walker se inquietó de tal manera ante la ausencia de su esposa, 
que además se había llevado algunas pertenencias necesarias en una casa, que no 
pudo evitar el impulso de salir a buscarla… Según esta versión, pasó un día entero 
recorriendo los alrededores del fuerte indio, sin éxito; gritó su nombre una y otra 
vez, sin hallar respuesta en aquella calurosa tarde de verano. No oyó voz humana 
alguna, solo el croar de las ranas y el graznido de las aves de la ciénaga. Cuando 
empezó a declinar el día y comenzaban a enseñorearse en los árboles las lechuzas, 
se sobresaltó por la irrupción de cientos de murciélagos que volaban haciendo 
círculos en el aire. Y descubrió, absorto en aquella tétrica contemplación, algo que 
no pudo por menos que asombrarlo, algo que colgaba de la rama de un ciprés; algo, 
además, a medias envuelto en un delantal como el de su esposa… Un murciélago 
revoloteaba cerca, como si vigilase lo que tenía por suyo… Tom Walker, aun en 
aquellas circunstancias, y no obstante las aprensiones que sentía, experimentó 
cierta alegría al ver el delantal de su mujer… Mas no por otra cosa que porque supuso 
que aún contendría en su hatillo aquellos útiles de cocina. «Recuperaré primero lo 
que es mío, que ya sabré arreglármelas sin mi mujer, en caso de que no aparezca», 
se dijo. 

Comenzó a trepar por el árbol, y el murciélago, abriendo las alas cuanto le daban de 
sí, huyó para esconderse en lo más profundo del bosque… Alcanzó Tom Walker el 
delantal… mas al deshacer el hatillo no encontró otra cosa que un hígado y un 
corazón. 

Aquello, por cierto, y según lo refieren las más antañonas leyendas del lugar, que 
son las más fiables, fue cuanto se encontró de la pobre esposa de Tom. Es muy 



probable, por lo demás, que llegara a hacer un pacto con el hombre oscuro, y que 
discutiera con él, llegando incluso a gritarle y a insultarlo como hacía habitualmente 
con su marido, pues si bien una auténtica arpía como ella está de veras capacitada 
para librar un match con el mismísimo Diablo, acabó llevándose las de perder… 
Murió, pues, pero vendiendo cara su vida; no en balde encontró Tom Walker huellas 
numerosas de sus pies, como si se hubieran tratado de plantar firmemente en la 
tierra y en el barro, cerca y más allá del ciprés, y unos cuantos mechones de pelo 
negro, largo y reseco, que sin duda pertenecían a la cabellera de ése a quien 
llamaban el leñador negro… Bien había comprobado en sus carnes Tom, más de una 
vez, cuán diestra era su mujer para la pelea, y supo que, si bien junto a las huellas 
de los pies de ella había otras muchas de garras, al hombre oscuro le había costado 
bastante doblegarla. «¡Por todos los huevos de la serpiente! Hasta el Diablo se habrá 
llevado más de un mamporro», se dijo. 

Tom supo consolarse pronto de la pérdida de su esposa y de aquellas pertenencias, 
pues era hombre con los nervios templados. Mas aún, hasta sintió poco después 
cierta gratitud hacia el hombre oscuro, toda vez que le había hecho un favor; seguro 
que por eso intentó dar de nuevo con él, lo que hizo durante varios días, pero sin 
éxito. El Diablo parecía evitarlo entonces, pues, aunque de común piensen las 
gentes lo contrario, no ha de creerse que acude siempre a la primera llamada de los 
hombres… El viejo patas negras sabe muy bien jugar sus bazas cuando está seguro 
de ganar la partida. 

Al cabo, cuando tan inútiles esfuerzos por encontrarlo agotaron a Tom Walker, 
según es fama, al extremo de mostrarse dispuesto a aceptar cualquier cláusula del 
ominoso contrato con tal de hacerse con el tesoro enterrado, una tarde se topó al 
fin con el leñador negro, que silbaba una melodía mientras caminaba por las veredas 
del pantano con su gran hacha al hombro… Reaccionó con gran indiferencia ante la 
alegría que mostraba Tom por haber dado de nuevo con él, apenas le respondió con 
monosílabos y siguió silbando sin detenerse. 

Poco a poco, sin embargo, fue llevando Tom la conversación a lo que más le 
interesaba, y entonces, sin mayores preámbulos, comenzó a hablar de las 
condiciones para hacerse con el tesoro del pirata. La primera de todas era, 
naturalmente, ésa a la que no cabe hacer alusión, pues es de sobra sabida, la 
principal siempre que el Diablo ofrece un favor a alguien… Pero había otras 
añadidas, sobre las que el hombre oscuro insistía una vez y otra, aunque por 
parecerle de menor importancia no alcanzaba Tom Walker a comprender el motivo 
de su tozudez. Una, por ejemplo, exigía que el dinero que obtuviera mediante su 
ayuda se empleara en su servicio… Propuso, pues, que Tom lo invirtiese en el 
comercio de esclavos negros, para lo cual habría de fletar un barco. Aquello, sin 
embargo, disgustó a Tom, que se negó en redondo; es verdad que su conciencia no 



era precisamente firme, pero en cualquier caso no le permitía convertirse en un 
negrero. 

Al ver a Tom así de seguro en su negativa, no insistió más; cambió entonces de 
táctica el Diablo y le pidió que se convirtiera en una especie de prestamista, pues ha 
de saberse que el Diablo está muy interesado en que aumente la especie de los 
usureros, a los que ve como si fueran de su propia familia. 

No puso objeción alguna Tom Walker en este punto y cerraron prontamente el trato. 

—Abrirás tus oficinas en Boston antes de un mes —le dijo el hombre oscuro. 

—Mañana mismo, si quieres —dijo Tom Walker. 

—Prestarás el dinero a un interés del dos por ciento mensual… 

—¡No, hombre, no! Mejor al cuatro por ciento —replicó Tom Walker. 

—Extenderás pagarés que no puedan cobrarse, liquidarás las hipotecas, llevarás a 
los comerciantes a la ruina… 

—¡Los mandaré al… demonio! —gritó Tom Walker. 

—No olvides que harás usura con mi dinero —dijo el hombre oscuro, muy satisfecho 
con el trato—. Bien, ¿cuándo quieres que te entregue el tesoro? 

—Esta noche. 

—¡Hecho! —exclamó el Diablo. 

—¡Hecho! —repitió Tom Walker y se estrecharon las manos para cerrar 
definitivamente el trato. 

Pocos días después se vio a Tom Walker sentado tras su escritorio en la casa de 
préstamos recién abierta en Boston. Supo hacerse muy pronto con una buena 
reputación, la de un prestamista que daba dinero por buena voluntad más que por 
afán de negocio… Eran los tiempos en que gobernaba Belcher y las gentes andaban 
con la bolsa vacía; vivía una época convulsa todo el país, por lo demás, y corría de 
mano en mano el papel de crédito, los pagarés, pues comenzaba el imperio de los 
bancos hipotecarios, entre los que destacaba el famoso Land Bank, y se iniciaban 
también toda clase de especulaciones, entre las que era muy notable la de las 
viviendas recién construidas, pues llegaba gente en masa a las ciudades con la 
intención de asentarse en ellas. La continua impresión de papel moneda desató los 
precios y la gente se ilusionaba además con la colonización de territorios aún 
salvajes y con la promesa de levantar nuevas ciudades en ellos. Por doquier se veían 
vendedores a veces de nada con supuestos planos de ciudades que eran El Dorados, 
de las que nadie había oído decir cosa alguna pero a las que pronto quisieron irse 



muchos… En una palabra, la fiebre de aquella gran especulación, algo, por cierto, 
consustancial a la historia de nuestro país, acabó por desatar un estado en el que 
cualquiera quería hacerse rico, con nada, de la noche a la mañana. Pero como de 
común acontece, la fiebre fue cediendo, se esfumaron pronto esos sueños de 
grandeza y muchos se vieron en la ruina… Quienes habían enfermado con tales 
sueños vivieron después una larga y dura convalecencia; el país entero, en fin, se 
lamentaba de aquellos dolorosos «tiempos difíciles». 

En medio de tan enorme desastre público, propicio por lo demás para sus intereses, 
inició Tom Walker su negocio de usurero en Boston… Ante las puertas de sus 
oficinas se amontonaban las gentes día a día, lo mismo necesitados que aventureros, 
lo mismo especuladores que contemplaban los negocios como si fueran un juego de 
naipes, que comerciantes arruinados y otros a los que nadie concedía ya más 
crédito… En suma, todo aquel que andaba desesperado por la falta de dinero, o por 
la premura con que se le exigía satisfacer una deuda, allí iba, a las oficinas de Tom 
Walker, dispuesto al sacrificio. 

Tom se mostraba con todos como el amigo universal de los más necesitados, lo que 
quiere decir, en el fondo, que concedía préstamos, sí, pero con unas condiciones 
terribles e inflexibles, cuya dureza de por sí grande crecía según la debilidad de uno 
o según la fama de moroso de otro… Amontonaba pagarés e hipotecas, iba 
sangrando poco a poco a los incautos que le pedían un préstamo, y luego los 
abandonaba ante la puerta de su negocio como quien se deshace de una esponja ya 
vieja y reseca. 

Así fue aumentando su riqueza paulatinamente, mientras él se sentaba a esperar en 
su despacho, mano sobre mano. Devino en poco tiempo en un hombre 
extremadamente rico y comenzó a construirse, en consecuencia, una de esas 
grandes mansiones que se hacen los hombres poderosos, la mansión propia de la 
buena sociedad de la que ya formaba parte, según él, por sus muchos méritos. Sin 
embargo, seguía siendo Tom tan miserable, que por simple tacañería no acabó de 
construirse la casa, ni mucho menos de amueblarla… Eso sí, como también era ya 
muy vanidoso, adquirió un hermoso carruaje… Mas mataba de hambre a los caballos 
destinados al tiro largo… Los ejes de las ruedas no tardaron en chirriar 
espantosamente, pues no se cuidaba de que se los engrasaran, por no gastar, y la 
gente pronto empezó a decir que aquel ruido era el lamento suplicante de las pobres 
almas que habían acudido a él para pedirle un préstamo. 

A medida que fue haciéndose viejo comenzaron a preocupar a Tom Walker ciertas 
cosas. En realidad, y ya que en este mundo nada le faltaba, comenzó a temer por la 
otra vida… No tardó mucho en sentir angustia cada vez que recordaba el trato que 
había hecho con el Diablo, y cada vez más arrepentido de aquello quiso engañarle… 



Comenzó a frecuentar la iglesia como un devoto; rezaba a voz en grito con una 
entrega total, como si quisiera ganarse el cielo con la fuerza de sus pulmones. Por 
la manera en que hacía sus oraciones los domingos parecía que quería quitarse así 
la pesada carga de los pecados cometidos en el transcurso de la semana… Los demás 
fieles, gentes de esas que perseveran modestamente y sin aspavientos por la senda 
de la virtud, no podían por menos que reprocharse no ser capaces de semejante 
entrega como la que demostraba el usurero. Tom era ya tan violentamente religioso 
como avaro… Hasta se convirtió en un estricto vigilante, si no en un censor, de sus 
vecinos, como si cualquier pecado que cometieran lo exonerase de los suyos 
propios… Incluso llegó a clamar porque fueran perseguidos los cuáqueros y los 
anabaptistas… En una palabra, su celo religioso se hizo tan notorio como su riqueza. 

Mas, a despecho de tales demostraciones de fe, era el miedo que sentía ante la 
posibilidad de que el Diablo triunfase, a pesar de tanto fervor religioso como 
demostraba, lo que más le hacía sufrir. Seguramente ese miedo fue lo que hizo que, 
como cuentan, llevara siempre consigo una pequeña Biblia que guardaba en uno de 
los bolsillos de su levita… Tenía otra mucho más grande en un cajón de su escritorio, 
y era común verle leyéndola… Cuando acudía a sus oficinas algún cliente, Tom 
Walker dejaba sus lentes entre las páginas, con gesto muy teatral, despacioso y 
solemne, y ejercía como el implacable usurero que era. 

Algunos cuentan que Tom, ya en los días de su vejez, fue perdiendo la cabeza poco 
a poco, y que una vez, creyendo inminente el final de sus días, dio orden de que 
enterraran a uno de sus caballos, no sin antes herrarlo y ensillarlo 
convenientemente, con las patas hacia arriba, pues dio en creer que así, llegado el 
día del Juicio Final, todo se pondría del revés y su montura estaría presta, en 
consecuencia, para salir huyendo del más que seguro castigo que temía… Ni que 
decir tiene que estaba decidido a ponerle las cosas difíciles a su oscuro socio, si 
deseaba llevarse su alma… Aunque, la verdad, mucho me temo que lo anterior no 
sea más que uno de esos cuentos que tanto gustan a las viejas comadres… Si es cierto 
que adoptó semejantes y tan excéntricas precauciones, todo fue en vano… La 
leyenda más verosímil concluye su historia de la siguiente manera: 

Una calurosa tarde de verano, una de esas tardes de bochorno que anuncian 
tormenta, estaba Tom sentado ante su escritorio con su blanco guardapolvos 
puesto. A punto de desahuciar una hipoteca, con lo que hacía definitiva la ruina de 
un pobre infeliz, un negociante de poco fuste al que todo le había ido mal, y con 
quien aparentemente tenía el usurero una gran amistad, el pobre hombre le pidió 
que le ampliara el plazo unos pocos meses más… Tom, frío e irritable, le dijo que ni 
un día más. 

—Eso supone la ruina para mi familia, su total desamparo —dijo el hombre. 



—Lo siento, pero la caridad empieza por uno mismo —le respondió Tom—. Son éstos 
tiempos muy difíciles y debo mirar por mi negocio… 

—Yo le he dado a ganar mucho dinero —adujo el otro. 

Tom perdió entonces toda mesura y hasta el mínimo de piedad que le quedaba. 

—¡Que el Diablo me lleve —dijo— si me he enriquecido con usted! 

Justo apenas acabó de decirlo se dejaron sentir en la puerta tres aldabonazos. Salió 
Tom Walker a ver de quién se trataba. En el dintel de la puerta un hombre oscuro 
llevaba de la brida un caballo negro, que resoplaba nervioso y golpeaba el suelo con 
sus cascos. 

—Tom, sígueme —le dijo sin más aquel hombre. 

Tom quiso dar un paso atrás y cerrar la puerta, pero ya era tarde. Tenía la Biblia 
pequeña en el bolsillo de la levita y la grande en la mesa, bajo la hipoteca de aquel 
infeliz al que estaba decidido a mandar a la ruina… Jamás hubo pecador tan 
desprevenido como él… El hombre oscuro lo subió de un tirón, lo sentó en la grupa 
de su caballo, como si fuera un niño, y salió a galope mientras rompía con estrépito 
la tormenta. Los escribientes de su oficina se pusieron los lápices en la oreja y vieron 
a través de la ventana cómo se llevaban a su jefe… Así se perdió por las calles de la 
ciudad Tom Walker, con su guardapolvos blanco agitándose al viento, bajo la lluvia, 
y con el caballo sacando chispas del empedrado… Pronto desaparecieron de la vista 
de los escribientes. 

Tom jamás pudo liquidar hipoteca alguna. Alguien que vivía cerca del pantano 
contaría, pasado el tiempo, que cuando comenzó a dejarse sentir aquella tormenta 
oyó un terrible ruido de herraduras y unos gritos de pánico espantosos… Se asomó 
entonces a la ventana, para ver de qué se trataba, y vio a un hombre que se cubría 
con un guardapolvos blanco, gritando desesperado a lomos de un caballo negro, 
pero se perdió de inmediato en dirección al antiguo fuerte indio… Añadió que muy 
poco después un rayo cayó en la ciénaga, lo que produjo un gran incendio en el 
bosque. 

Las buenas gentes de Boston movieron la cabeza hacia los lados y se encogieron de 
hombros, pues no en balde estaban acostumbradas a las historias de brujas, 
encantamientos y tretas diabólicas, y ahí paró todo, no se horrorizaron 
especialmente, en contra de lo que cabría esperar ante lo ocurrido. Se constituyó 
una comisión ciudadana encargada de administrar los bienes de Tom Walker, 
comisión que no tuvo que trabajar en exceso toda vez que, cuando abrieron el cofre 
en el que suponían que guardaba su fortuna, vieron que los pagarés y los papeles de 
las hipotecas habían quedado reducidos a ceniza, y de oro y plata, nada, solo 



piedras… En las caballerizas de la casa del usurero, por lo demás, no quedaban ni 
los pencos; en su lugar, sendos esqueletos equinos amarrados a un carruaje 
destrozado… Al día siguiente la casa ardió de pronto hasta quedar destruida por 
completo. 

Así aconteció el triste fin de Tom Walker y sus dudosas riquezas. Ojalá esta historia 
llegue al corazón de quienes solo viven para el dinero, pues su veracidad no puede 
ponerse en duda. Aún se ve en aquel lugar el hoyo bajo los árboles en el que el pirata 
Kidd escondió su tesoro; y aun en nuestros días, en las noches de tormenta, se 
contempla a veces, cerca del antiguo fuerte indio, la figura de un jinete que viste un 
guardapolvos blanco, a todas luces, el espíritu del usurero… De hecho, esta historia 
ha dado origen a un cuento muy conocido en toda Nueva Inglaterra, acerca del 
extraño caso del Diablo y Tom Walker. 

Hasta donde puedo recordar, ésta es la historia, en esencia, que me refirió el 
ballenero del Cabo Cod un día de pesca. Su narración, empero, estaba preñada de 
cosas superfluas, a la manera de ornamento, de las que me he deshecho por 
considerarlas sin mayor importancia, aunque no por ello dejo de reconocer que el 
relato, tal y como lo refirió el ballenero, me sirvió de grata diversión aquel día… Así 
pasamos el tiempo hasta la hora de pisar tierra de nuevo, 

Al amparo de un árbol aguardamos las primeras horas de la tarde, en un lugar que 
conocía bien por las excursiones que allí había hecho en mi adolescencia; es la zona 
más boscosa de la isla de Manhattan, una propiedad de la familia de los 
Hardenbroocks… Cerca de donde fondeamos aquel día se alzaba un antiguo panteón 
holandés, terror de los niños de aquel tiempo y origen de muchas de las macabras 
historias que nos decíamos en el colegio… Bien, pues durante una de aquellas 
excursiones costeras que hacíamos al salir del colegio, decidimos un buen día 
explorar el panteón. Encontramos féretros recargados de píos ornamentos, y claro, 
una enorme cantidad de huesos… Pero lo más interesante de nuestra aventura era 
su relación con el casco del barco pirata que se pudría entre las rocas de Hell Gate, 
pues se daba por verdadera la vinculación de cierto personaje con los filibusteros, 
cosa que no podía por menos que ser cierta; no era lógico que en un lugar 
abandonado y de tierras baldías tuviera sus propiedades uno de los más 
preeminentes burgueses de la región, llamado Ready Money Provost, un hombre al 
que se le suponían negocios en ultramar, por lo menos misteriosos… Todas esas 
historias habían formado en nuestras cabezas adolescentes una auténtica 
conmoción, que en el fondo solo tenía que ver con la atmósfera tenebrosa en la que 
de común se envuelven, necesariamente, los cuentos y la narración de las aventuras. 

Mientras rememoraba todo aquello, mis amigos abrieron la canasta del almuerzo y 
pusieron las viandas que allí había sobre un mantel extendido en el suelo, bajo los 



árboles, cerca del agua… Tumbado en la hierba fresca, absorto en mis ensoñaciones 
tan queridas y en el recuerdo de aquellos días de mi mocedad, hice a quienes me 
acompañaban partícipes de mis recuerdos. Cuando acabé de referirlos, un anciano 
burgomaestre que nos acompañaba, John Jorre Vandermoere, el mismo que me 
contó tiempo atrás las aventuras de Dolph Heyliger, rompió el silencio para decir 
que también él recordaba una historia acerca de un tesoro, un hecho ocurrido en 
donde vivía, que acaso sirviera para explicar convenientemente algunas de las 
supersticiones que yo había conocido en mi adolescencia. Como le pedimos por 
favor que nos contase aquel hecho, de buen carácter como era accedió de 
inmediato… Por lo demás, y puesto que se trataba de un hombre honesto y de 
probada inteligencia, ninguno de los allí presentes dudó de la veracidad de su relato, 
así que encendimos nuestras pipas con el excelente tabaco Blase Moore’s y nos 
dispusimos a escuchar atentamente. 

*FIN* 

 


