El diablo y Tom Walker

[Cuento - Texto completo.]

Washington Irving

A unas pocas millas de Boston, en Massachusetts, desde la bahia de Charles se
adentra el mar muchas millas hasta formar un pantano, tierra adentro, rodeado de
frondosos arboles y vegetacién, una auténtica ciénaga. A un lado de esta lengua de
mar hay un bosque pequeno y muy oscuro, y del otro se ve la costa abrupta que se
alza en una suerte de colina sobre la que también crecen arboles centenarios
imponentes. Cuentan las antanonas leyendas que al pie de uno de esos arboles esta
enterrado gran parte del tesoro del pirata Kidd. La ria hacia posible que con total
secreto se transportara de noche el tesoro en un bote hasta las faldas de la colina,
pues la altura de aquellos parajes facilitaba la vigilancia y cuidarse de la posible
presencia de cualquiera; los arboles, ademas, senalaban perfectamente el lugar para
que no hubiera dilaciones ni pérdidas llegado el momento de localizarlo. Siempre
segun las viejas historias del lugar, ademas, el propio Diablo, que habia estado junto
al pirata Kidd mientras enterraba su tesoro, se encargaba de vigilar el lugar, pues,
como bien se sabe, hace lo dicho con los tesoros enterrados, sobre todo si son
producto de la rapina. Pero lo cierto es que el pirata Kidd jamas pudo desenterrar su
tesoro, pues fue arrestado en Boston, enviado a Inglaterra y alli colgado en la horca.

Por el ano de 1727, coincidiendo con una sucesion de terremotos que sacudié Nueva
Inglaterra al punto de que los pescadores, temerosos y desesperados, cayeran de
rodillas para implorar clemencia al cielo y perdén por sus pecados, vivia en la region
un hombre miserable y enteco que tenia por nombre Tom Walker. Su esposa era una
mujer tan pobre como él; para que se tenga una idea clara de cudl no seria su pobreza
baste decir que trataban de continuo de estafarse entre si; ella no hacia mas que
ocultarle cualquier cosa, y asi, apenas comenzaba a cacarear una gallina, ya corria a
quitarle el huevo para guardarselo. Tom Walker no le iba a la zaga y se pasaba el dia
intentando dar con los sitios en donde creia que su mujer ocultaba las cosas; asi
estaban a diario, enfrentados por innumerables querellas a propésito de los pobres
bienes que hubieran debido compartir.

Su casa era miserable, se caia a pedazos, tenia todo el aspecto de la devastacion...
No habia viajero, claro, que se parase alli a pedir ninguna cosa, y de la chimenea
apenas se elevaba al cielo un hilillo de humo; tenian un pobre penco lleno de
mataduras en el que las costillas parecian las rejas de una ventana; el pobre bruto



tiraba malamente del arado y mordisqueaba los terrones de tierra para enganar al
hambre, aunque pasaba casi todo el dia mirando lastimeramente a la lejania, lleno
de moscas que acudian a sus mataduras, detras del corto muro de piedra de lo que
era su cuadra, como si implorase que se lo llevaran de alli, que lo librasen de aquella
tierra de hambruna.

Ni que decir tiene, por todo ello, que la casa y sus moradores no tenian en la comarca
eso que se dice un buen nombre. La mujer de Tom era muy alta y malencarada; de
un temperamento fiero y larga de lengua y con los brazos poderosos, apenas cesaba
en sus imprecaciones al marido, que le respondia en términos igualmente
desagradables, pasandose asi, en continuo enredo y disputa, la mayor parte de las
horas del dia. Se veia en su cara que aquéllas no eran transitorias, las naturales
broncas de los momentos de enfado. Pero nadie hubiera sido capaz de interponerse
entre ambos para calmarles. Si por casualidad pasaba un viajero a cierta distancia
de la casa, y aun siendo dificil que buscara algo en tan lamentable lugar, de
inmediato apretaba el paso para alejarse cuanto antes con solo oir las voces del
matrimonio, llenas de insultos y de graves amenazas. Naturalmente, si el viajero era
soltero, se regocijaba grandemente de su condicién de célibe.

Un dia en el que Tom Walker volvia a su miserable morada desde una aldea proxima,
decidi6é tomar un atajo y se meti6 por las veredas del pantano; como suele ocurrir
en estos casos, hacerlo fue una equivocacion absoluta; los arboles estaban muy
proximos entre si, crecia salvaje la vegetaciéon por alli, y en suma, resultaba harto
dificil y agotador dar un paso; encima, de tan altos y tupidos, los arboles apenas
permitian que pasara la luz, de manera que parecia siempre de noche; para dar una
idea exacta, diremos que alli acudian en busca de refugio las lechuzas. Para colmo,
el camino estaba salpicado de zanjas y hoyos, dificiles de ver en la casi completa
oscuridad que auspiciaba el bosque cerrado, por lo que tan pronto caia el pobre
hombre en una charca fétida como en un hoyo con el seno de 1égamo. Era, pues, el
lugar idoneo para que criasen los sapos y las culebras; era, pues, un cementerio de
lodo en el que se pudrian los troncos de los arboles caidos, que asi, sumergidos en
el 1égamo, parecian caimanes sonolientos.

Tom trataba de ir con la maxima cautela para no sufrir males mayores en aquel
bosque que era toda una trampa; saltaba de tronco en tronco, saltaba sobre zanjas
y malezas, siempre intentando pisar en lugar firme y seguro, en la pura tierra; sus
pasos, de tan precavidos cuando pisaba un tronco, eran muy silenciosos, como los
de un gato, y trataba de no impresionarse cuando se dejaba sentir el grito de los
patos salvajes que sobrevolaban la ciénaga. Por fin lleg6 a tierra firme, hasta una
suerte de lengua de tierra que se adentraba en el pantano; era un lugar oscuro que
habian utilizado los indios para emboscarse en los dias de las guerras contra los
primeros colonos; alli, en lo mas profundo de la ciénaga, habian construido el



refugio en el que esperaban a los guerreros las mujeres y los ninos. Nada quedaba
de aquel fuerte ya, salvo la empalizada de madera que se hundia ahora en el barro
hasta confundirse con los arboles del pantano.

Avanzaba ya la tarde hacia el crepisculo cuando llegé Tom Walker hasta lo que
quedaba del viejo fuerte indio y decidié descansar un poco para recuperar las
fuerzas. Cualquiera hubiera hecho todo lo contrario, intentar salir de alli cuanto
antes en vez de tomarse un respiro en un lugar tan solitario y melancélico, pues eran
muchas las tristes historias que se contaban en la regién acerca de las guerras
libradas contra los indios precisamente en aquellos tétricos parajes; se decia que en
aquel lugar atin habia salvajes que tomaban cautivos a los que osaran adentrarse en
el pantano y luego los ofrecian en sacrificio a uno de sus espiritus demoniacos.

Tom Walker, empero, no era hombre que se asustara facilmente con esos relatos. Se
echoé a reposar contra el tronco de un arbol caido, incluso se deleitd con los trinos
de un péajaro, y mientras recuperaba las fuerzas comenzo a apilar barro con su
baston... Asi estaba, removiendo el barro sin pensar en lo que hacia, cuando tropezé
su baston con algo que le ofreci6 dura resistencia; se levantd, removid un poco mas
de barro y sacé aquello contra lo que habia chocado la punta de su baston; era una
calavera que tenia clavado un tomahawk indio. Por el estado del hacha supo que
habia pasado mucho tiempo desde que se produjera el ataque, asi que no le dio mas
importancia a su descubrimiento, diciéndose que no era mas que un triste recuerdo
de aquellos dias de lucha feroz entre los colonos y los guerreros indios.

—;Toma! —dijo entonces Tom Walker pegandole una patada a la calavera para
sacudirle el barro que tenia encima.

—iDeje tranquilo ese craneo! —oy6 entonces Tom Walker que le decia una voz
cavernosa.

Tom alzé los ojos y vio a un negro muy alto y corpulento, sentado frente a él sobre
un tronco, unos metros mas alla. Su sorpresa fue grande, pues ni un solo paso habia
oido, pero mayor aun fue su extraneza al darse cuenta de que el hombre que asi le
hablaba no era en realidad ni un negro ni un indio, eso lo pudo ver con absoluta
certeza a despecho de la oscuridad, aunque su manera de vestir recordase la de los
indios y llevara un grueso cinturén rojo. Pero el color de su tez no era negro ni
cobrizo, sino mas bien mugriento, como de hollin, lo propio de quien se desempena
habitualmente entre fraguas y llamas. Lucia ademds una cabellera negra y reseca
que se agitaba a uno y otro lado de continuo y le caia sobre los hombros.

Aquella aparicién estuvo mirando un rato a Tom con sus ojos grandes y rojos.

—¢Qué estas haciendo en mis dominios? —le preguntd entonces con su voz de
ultratumba.



—iTus dominios! —exclamo con sorna Tom—. Estas tierras son tan tuyas como
mias; al fin y al cabo pertenecen al didcono de Peabody...

—iQue se muera el maldito didcono! —dijo violento el extrano—. Y te aseguro que
morird si no se preocupa mas de sus pecados en vez de hacerlo por los de sus
vecinos... Mira hacia alli y veras cémo le van las cosas al diacono...

Miré Tom en la direccidn que le senalaba el desconocido para ver un gran arbol, muy
frondoso, pero que tenia el tronco enfermo, una hendidura enorme en la corteza, un
hueco absoluto... El primer viento fuerte que soplara lo tiraria a tierra sin remedio.
Mas vio también Tom Walker que en lo que de corteza sana le quedaba al tronco
estaba grabado a navaja el nombre del didcono, un hombre respetado, prominente,
rico por los muchos negocios de ventaja que habia hecho con los indios... Mir6
después alrededor del arbol y comprobd que en casi todos los demdas habia un
nombre, siempre de los hombres mas respetables de la regién y siempre en los
arboles que parecian a punto de caerse. Pero vio mas Tom; en el tronco del arbol
contra el que se habia echado para descansar estaba escrito el nombre de
Crowninshield, un colono muy rico y famoso por hacer ostentacion de su riqueza,
que le venia, segtn el decir de muchos, de sus tratos con los piratas.

—Ya esta presto para arder —dijo aquel ser, con aire triunfal—. Como veras, no me
falta lena para calentarme en invierno...

—¢Con qué derecho cortas arboles en una tierra que no es tuya sino del didcono de
Peabody? —lo increp6 Tom.

—Me asiste el derecho de ser el primero que habité este lugar —dijo el otro—. Esta
tierra me pertenece desde mucho antes de que cualquiera de los rostros palidos de
tu raza la pisara...

—Dime, te lo ruego, quién eres... ;Me lo puedes decir? —le pregunt6 Tom, ahora con
cierta angustia.

—;Oh!, tengo un monton de nombres... En algunas regiones soy el cazador furtivo,
en otras me llaman el minero negro... Aqui, por ejemplo, aluden a mi como el
lenador negro; los hombres de la piel cobriza me consagraron este lugar, y es cierto
que, para honrarme, asaron algin que otro rostro palido... Admito que me encanta
el olor de la carne quemada en sacrificio... Desde que los pieles rojas fueron
exterminados por vosotros, los salvajes rostros palidos, me lo paso muy bien, sin
embargo, persiguiendo a los cudqueros y a los anabaptistas... Digamos que soy el
gran patrén y protector de los esclavos negros y el maestro supremo de las brujas de
Salem...



—Lo que quiere decir, si no me equivoco —apostillé Tom, audaz y firme—, que eres
ése al que de comun llaman el Diablo.

—El mismo, a tu servicio... —dijo el hombre oscuro, con una inclinacién de cabeza
muy cortés.

Asi, segin lo refieren las antanonas historias del lugar, se produjo la conversacién
entre el Diablo y Tom Walker, aunque puede que, de tan apacible, resulte poco
creible... Uno puede pensar que en un encuentro semejante, con tal personaje, en
un lugar 1ébrego y apartado, lo normal hubiera sido que Tom Walker perdiera los
nervios y la compostura, pero lo cierto es que se trataba de un hombre con buen
temple, incluso frio, de esos que no se asustan asi por las buenas... Ademas, al finy
al cabo llevaba muchos anos viviendo con una auténtica furia, su esposa, por lo que
ya no le daba miedo ni el Diablo...

Se cuenta, igualmente, que después hizo Tom el camino de regreso a su casa
acompanado por el siniestro personaje, lo que propicié una conversacién mas en
profundidad entre ambos. El hombre oscuro le habl6 de los tesoros enterrados por
el pirata Kidd, en aquella colina préxima al pantano; unos tesoros, le dijo, de cuya
custodia se encargaba él mismo, y que ponia a su entera disposicion, si asi lo
queria... Dijo el Demonio a Tom Walker, ademas, que lo hacia por nada, porque le
habia resultado simpatico, aunque, naturalmente, habria de establecer unas
condiciones previas para ofrecérselo... No es dificil suponer cuales eran... Tom
Walker, empero, jamdas se las dijo a nadie; acaso se traté de condiciones muy
exigentes, pues le pidié tiempo para pensarselas antes de darle una respuesta
definitiva, y eso que no era un hombre de los que se entretienen en tonterias cuando
hay dinero a la vista... Llegaban ya a las lindes del pantano con la tierra habitada,
cuando el Demonio se pard en seco, para despedirse.

—¢;Qué garantia me ofreces de que cuanto me has dicho es verdad? —le pregunté
entonces Tom Walker.

—Aqui tienes mi sello —dijo el hombre oscuro tocando con un dedo la frente de
Tom.

De inmediato volvid sobre sus pasos para perderse en lo mas espeso de la ciénaga;
parecid, segin lo narraba el propio Tom Walker, que al irse se hundia poco a poco
en el barro, hasta que no pudo ver de él mas que los hombros y la cabeza... Nada
mas llegar a su casa comprob6 que el sello del Demonio le habia dejado en la frente,
en efecto, una especie de quemadura imposible de borrar.

La primera nueva que le dio su mujer fue la de la muerte repentina de Absalom
Crowninshield, el rico colono bucanero... Los periédicos se hacian ademas eco del



luctuoso suceso, con la prosa florida comin en estos casos, diciendo que habia
muerto «un gran hijo de Israel».

Tom recordd de inmediato que habia visto su nombre grabado a navaja en el tronco
del arbol sobre el que descansara, aquel arbol presto para alimentar un buen fuego.
«Pues que se achicharre bien ese filibustero... ;A quién le importa?», dijo Tom. Ahi
tenia prueba, desde luego, de que cuanto habia visto y oido no fue el producto de
sus ilusiones.

No era, como podra suponerse, un hombre dado a confiarse a su esposa, pero como
su avatar versaba acerca de algo tan importante como maléfico, decidié hacerlo en
esta ocasion. Apenas hubo aludido al oro enterrado se despert6 en ella toda la
avaricia de que era capaz; urgi6é de inmediato al marido, pues, a que aceptara las
condiciones puestas por el hombre oscuro, segura de que con aquel tesoro se
acabarian de por vida sus miserias. Tom, empero, no estaba muy convencido de un
aspecto tan fundamental como lo era el de vender su alma, menos, ademas, si
negandose a ello conseguia molestar a su mujer; asi, tan serio asunto no pudo mas
que provocar una gran bronca entre los esposos, que se insultaron con mayor fiereza
que nunca, amenazandose y echandose en cara cosas innumerables e indecibles...
Cuanto mads hablaban del asunto, mds se reafirmaba Tom en su negativa de vender
su alma. No es que le importara en exceso condenarse; simplemente, sentia la
necesidad perentoria de no concederle semejante placer a su esposa.

Al final decidio ella tomar las riendas del asunto y negociar directamente; si le salia
bien el negocio, se decia, podria quedarse con todo sin tener que compartirlo con
Tom. Era, no se olvide, de un temperamento valiente, muy parecido al de su marido.
Asi, una tarde de verano puso rumbo en direccién a la ciénaga, con la intencién de
ir hasta el viejo fuerte indio. Estuvo fuera de casa varias horas. Cuando regresé no
cont6 gran cosa; dijo algo acerca de un hombre muy oscuro, al que apenas habia
podido vislumbrar en aquella penumbra, que parecia empenado en tirar arboles a
golpes de hacha... Y nada mas; mantuvo un absoluto silencio sobre todo aquello;
solo dijo que tenia que volver otro dia para hacerle una oferta mas convincente, sin
otros detalles.

Al dia siguiente por la tarde sali6é de nuevo hacia la ciénaga llevando en su delantal
varios utiles de cocina. Tom la esper6 largamente, pero en vano; lleg6 la
medianoche y seguia sin aparecer su esposa; se hizo la manana siguiente, y nada;
pasé la tarde y cayo otra vez la noche, sin que diera senales de vida. Entonces
comenzod a preocuparse de verdad, temiendo que le hubiera ocurrido algo grave,
aunque se tranquilizé al comprobar que entre las cosas que llevaba en su delantal
estaba el juego de té de plata, cucharas, tenedores, y otros utensilios de valor, lo que
podria servirle para negociar, acaso, con bien. Pero pasé otra noche entera y su



mujer seguia sin regresar a casa... La verdad es que nunca volvié a tener nadie, en
toda la comarca, noticia alguna de ella.

Sobre cual fue su suerte, nada en concreto se puede decir, lo que no obsta para que
muchos hayan pretendido desde entonces hallarse en posesion del secreto del
asunto. Aqui radica uno de los extremos que tanto han confundido a una buena
cantidad de historiadores. No pocos aseguran que la pobre mujer se perdio en algtin
punto de la ciénaga y cayé a un pozo; otros, menos caritativos, aseguran que se hizo
con el tesoro y huyo hacia cualquier lugar distante, y no faltan quienes aseguran que
el hombre oscuro tendi6é una trampa a la esposa de Tom, de la que le fue imposible
salir, y donde se la encontraria tiempo después, ya muerta, lo que también aseguran
unos pocos vecinos seglin los cuales vieron a un hombre que en la distancia parecia
negro caminar hacia lo mas espeso del bosque con una gran hacha, un hatillo hecho
con un delantal de mujer, y riéndose como quien ha conseguido algo que de verdad
apetecia, con un aire triunfal.

La historia mas verosimil, sin embargo, que es también la que mas adeptos retne,
observa que Tom Walker se inquiet6 de tal manera ante la ausencia de su esposa,
que ademas se habia llevado algunas pertenencias necesarias en una casa, que no
pudo evitar el impulso de salir a buscarla... Segin esta version, pasé un dia entero
recorriendo los alrededores del fuerte indio, sin éxito; grité su nombre una y otra
vez, sin hallar respuesta en aquella calurosa tarde de verano. No oy6 voz humana
alguna, solo el croar de las ranas y el graznido de las aves de la ciénaga. Cuando
empez0 a declinar el dia y comenzaban a ensenorearse en los arboles las lechuzas,
se sobresaltd por la irrupcion de cientos de murciélagos que volaban haciendo
circulos en el aire. Y descubri6, absorto en aquella tétrica contemplacion, algo que
no pudo por menos que asombrarlo, algo que colgaba de la rama de un ciprés; algo,
ademas, a medias envuelto en un delantal como el de su esposa... Un murciélago
revoloteaba cerca, como si vigilase lo que tenia por suyo... Tom Walker, aun en
aquellas circunstancias, y no obstante las aprensiones que sentia, experimentd
cierta alegria al ver el delantal de su mujer... Mas no por otra cosa que porque supuso
que aun contendria en su hatillo aquellos tutiles de cocina. «Recuperaré primero lo
que es mio, que ya sabré arreglarmelas sin mi mujer, en caso de que no aparezca»,
se dijo.

Comenz6 a trepar por el rbol, y el murciélago, abriendo las alas cuanto le daban de
si, huyo para esconderse en lo mas profundo del bosque... Alcanzé Tom Walker el
delantal... mas al deshacer el hatillo no encontr6 otra cosa que un higado y un
corazon.

Aquello, por cierto, y segun lo refieren las mas antanonas leyendas del lugar, que
son las mas fiables, fue cuanto se encontré de la pobre esposa de Tom. Es muy



probable, por lo demads, que llegara a hacer un pacto con el hombre oscuro, y que
discutiera con él, llegando incluso a gritarle y a insultarlo como hacia habitualmente
con su marido, pues si bien una auténtica arpia como ella esta de veras capacitada
para librar un match con el mismisimo Diablo, acabé llevandose las de perder...
Murid, pues, pero vendiendo cara su vida; no en balde encontré Tom Walker huellas
numerosas de sus pies, como si se hubieran tratado de plantar firmemente en la
tierra y en el barro, cerca y mads alla del ciprés, y unos cuantos mechones de pelo
negro, largo y reseco, que sin duda pertenecian a la cabellera de ése a quien
llamaban el lenador negro... Bien habia comprobado en sus carnes Tom, mas de una
vez, cudn diestra era su mujer para la pelea, y supo que, si bien junto a las huellas
de los pies de ella habia otras muchas de garras, al hombre oscuro le habia costado
bastante doblegarla. «jPor todos los huevos de la serpiente! Hasta el Diablo se habra
llevado mas de un mamporro», se dijo.

Tom supo consolarse pronto de la pérdida de su esposa y de aquellas pertenencias,
pues era hombre con los nervios templados. Mas atin, hasta sintié poco después
cierta gratitud hacia el hombre oscuro, toda vez que le habia hecho un favor; seguro
que por eso intent6 dar de nuevo con €I, lo que hizo durante varios dias, pero sin
éxito. El Diablo parecia evitarlo entonces, pues, aunque de comun piensen las
gentes lo contrario, no ha de creerse que acude siempre a la primera llamada de los
hombres... El viejo patas negras sabe muy bien jugar sus bazas cuando esta seguro
de ganar la partida.

Al cabo, cuando tan inttiles esfuerzos por encontrarlo agotaron a Tom Walker,
segun es fama, al extremo de mostrarse dispuesto a aceptar cualquier clausula del
ominoso contrato con tal de hacerse con el tesoro enterrado, una tarde se top6 al
fin con el lenador negro, que silbaba una melodia mientras caminaba por las veredas
del pantano con su gran hacha al hombro... Reaccioné con gran indiferencia ante la
alegria que mostraba Tom por haber dado de nuevo con él, apenas le respondi6 con
monosilabos y siguio silbando sin detenerse.

Poco a poco, sin embargo, fue llevando Tom la conversacién a lo que mas le
interesaba, y entonces, sin mayores preambulos, comenzé a hablar de las
condiciones para hacerse con el tesoro del pirata. La primera de todas era,
naturalmente, ésa a la que no cabe hacer alusién, pues es de sobra sabida, la
principal siempre que el Diablo ofrece un favor a alguien... Pero habia otras
anadidas, sobre las que el hombre oscuro insistia una vez y otra, aunque por
parecerle de menor importancia no alcanzaba Tom Walker a comprender el motivo
de su tozudez. Una, por ejemplo, exigia que el dinero que obtuviera mediante su
ayuda se empleara en su servicio... Propuso, pues, que Tom lo invirtiese en el
comercio de esclavos negros, para lo cual habria de fletar un barco. Aquello, sin
embargo, disgust6é a Tom, que se negd en redondo; es verdad que su conciencia no



era precisamente firme, pero en cualquier caso no le permitia convertirse en un
negrero.

Al ver a Tom asi de seguro en su negativa, no insistié mas; cambié entonces de
tactica el Diablo y le pidi6é que se convirtiera en una especie de prestamista, pues ha
de saberse que el Diablo estd muy interesado en que aumente la especie de los
usureros, a los que ve como si fueran de su propia familia.

No puso objecién alguna Tom Walker en este punto y cerraron prontamente el trato.
—Abriras tus oficinas en Boston antes de un mes —le dijo el hombre oscuro.
—Manana mismo, si quieres —dijo Tom Walker.

—Prestaras el dinero a un interés del dos por ciento mensual...

—iNo, hombre, no! Mejor al cuatro por ciento —replic6 Tom Walker.

—Extenderas pagarés que no puedan cobrarse, liquidaras las hipotecas, llevaras a
los comerciantes a la ruina...

—iLos mandaré al... demonio! —grité Tom Walker.

—No olvides que hards usura con mi dinero —dijo el hombre oscuro, muy satisfecho
con el trato—. Bien, ;cuando quieres que te entregue el tesoro?

—Esta noche.
—iHecho! —exclam¢ el Diablo.

—i;Hecho! —repiti6 Tom Walker y se estrecharon las manos para cerrar
definitivamente el trato.

Pocos dias después se vio a Tom Walker sentado tras su escritorio en la casa de
préstamos recién abierta en Boston. Supo hacerse muy pronto con una buena
reputacién, la de un prestamista que daba dinero por buena voluntad mas que por
afan de negocio... Eran los tiempos en que gobernaba Belcher y las gentes andaban
con la bolsa vacia; vivia una época convulsa todo el pais, por lo demas, y corria de
mano en mano el papel de crédito, los pagarés, pues comenzaba el imperio de los
bancos hipotecarios, entre los que destacaba el famoso Land Bank, y se iniciaban
también toda clase de especulaciones, entre las que era muy notable la de las
viviendas recién construidas, pues llegaba gente en masa a las ciudades con la
intenciéon de asentarse en ellas. La continua impresion de papel moneda desaté los
precios y la gente se ilusionaba ademds con la colonizacion de territorios aun
salvajes y con la promesa de levantar nuevas ciudades en ellos. Por doquier se veian
vendedores a veces de nada con supuestos planos de ciudades que eran El Dorados,
de las que nadie habia oido decir cosa alguna pero a las que pronto quisieron irse



muchos... En una palabra, la fiebre de aquella gran especulacion, algo, por cierto,
consustancial a la historia de nuestro pais, acabd por desatar un estado en el que
cualquiera queria hacerse rico, con nada, de la noche a la manana. Pero como de
comun acontece, la fiebre fue cediendo, se esfumaron pronto esos suenos de
grandeza y muchos se vieron en la ruina... Quienes habian enfermado con tales
suenos vivieron después una larga y dura convalecencia; el pais entero, en fin, se
lamentaba de aquellos dolorosos «tiempos dificiles».

En medio de tan enorme desastre publico, propicio por lo demds para sus intereses,
inici6 Tom Walker su negocio de usurero en Boston... Ante las puertas de sus
oficinas se amontonaban las gentes dia a dia, lo mismo necesitados que aventureros,
lo mismo especuladores que contemplaban los negocios como si fueran un juego de
naipes, que comerciantes arruinados y otros a los que nadie concedia ya mas
crédito... En suma, todo aquel que andaba desesperado por la falta de dinero, o por
la premura con que se le exigia satisfacer una deuda, alli iba, a las oficinas de Tom
Walker, dispuesto al sacrificio.

Tom se mostraba con todos como el amigo universal de los mas necesitados, lo que
quiere decir, en el fondo, que concedia préstamos, si, pero con unas condiciones
terribles e inflexibles, cuya dureza de por si grande crecia segin la debilidad de uno
o segln la fama de moroso de otro... Amontonaba pagarés e hipotecas, iba
sangrando poco a poco a los incautos que le pedian un préstamo, y luego los
abandonaba ante la puerta de su negocio como quien se deshace de una esponja ya
vieja y reseca.

Asi fue aumentando su riqueza paulatinamente, mientras €l se sentaba a esperar en
su despacho, mano sobre mano. Devino en poco tiempo en un hombre
extremadamente rico y comenzé a construirse, en consecuencia, una de esas
grandes mansiones que se hacen los hombres poderosos, la mansién propia de la
buena sociedad de la que ya formaba parte, segtin él, por sus muchos méritos. Sin
embargo, seguia siendo Tom tan miserable, que por simple tacaneria no acab6 de
construirse la casa, ni mucho menos de amueblarla... Eso si, como también era ya
muy vanidoso, adquirié un hermoso carruaje... Mas mataba de hambre a los caballos
destinados al tiro largo... Los ejes de las ruedas no tardaron en chirriar
espantosamente, pues no se cuidaba de que se los engrasaran, por no gastar, y la
gente pronto empezo a decir que aquel ruido era el lamento suplicante de las pobres
almas que habian acudido a él para pedirle un préstamo.

A medida que fue haciéndose viejo comenzaron a preocupar a Tom Walker ciertas
cosas. En realidad, y ya que en este mundo nada le faltaba, comenzo a temer por la
otra vida... No tardé mucho en sentir angustia cada vez que recordaba el trato que
habia hecho con el Diablo, y cada vez mas arrepentido de aquello quiso enganarle...



Comenzé a frecuentar la iglesia como un devoto; rezaba a voz en grito con una
entrega total, como si quisiera ganarse el cielo con la fuerza de sus pulmones. Por
la manera en que hacia sus oraciones los domingos parecia que queria quitarse asi
la pesada carga de los pecados cometidos en el transcurso de la semana... Los demas
fieles, gentes de esas que perseveran modestamente y sin aspavientos por la senda
de la virtud, no podian por menos que reprocharse no ser capaces de semejante
entrega como la que demostraba el usurero. Tom era ya tan violentamente religioso
como avaro... Hasta se convirtié en un estricto vigilante, si no en un censor, de sus
vecinos, como si cualquier pecado que cometieran lo exonerase de los suyos
propios... Incluso lleg6 a clamar porque fueran perseguidos los cudqueros y los
anabaptistas... En una palabra, su celo religioso se hizo tan notorio como su riqueza.

Mas, a despecho de tales demostraciones de fe, era el miedo que sentia ante la
posibilidad de que el Diablo triunfase, a pesar de tanto fervor religioso como
demostraba, lo que mas le hacia sufrir. Seguramente ese miedo fue lo que hizo que,
como cuentan, llevara siempre consigo una pequena Biblia que guardaba en uno de
los bolsillos de su levita... Tenia otra mucho mas grande en un cajon de su escritorio,
y era comun verle leyéndola... Cuando acudia a sus oficinas algtin cliente, Tom
Walker dejaba sus lentes entre las paginas, con gesto muy teatral, despacioso y
solemne, y ejercia como el implacable usurero que era.

Algunos cuentan que Tom, ya en los dias de su vejez, fue perdiendo la cabeza poco
a poco, y que una vez, creyendo inminente el final de sus dias, dio orden de que
enterraran a uno de sus caballos, no sin antes herrarlo y ensillarlo
convenientemente, con las patas hacia arriba, pues dio en creer que asi, llegado el
dia del Juicio Final, todo se pondria del revés y su montura estaria presta, en
consecuencia, para salir huyendo del mds que seguro castigo que temia... Ni que
decir tiene que estaba decidido a ponerle las cosas dificiles a su oscuro socio, si
deseaba llevarse su alma... Aunque, la verdad, mucho me temo que lo anterior no
sea mas que uno de esos cuentos que tanto gustan a las viejas comadres... Si es cierto
que adoptd semejantes y tan excéntricas precauciones, todo fue en vano... La
leyenda mas verosimil concluye su historia de la siguiente manera:

Una calurosa tarde de verano, una de esas tardes de bochorno que anuncian
tormenta, estaba Tom sentado ante su escritorio con su blanco guardapolvos
puesto. A punto de desahuciar una hipoteca, con lo que hacia definitiva la ruina de
un pobre infeliz, un negociante de poco fuste al que todo le habia ido mal, y con
quien aparentemente tenia el usurero una gran amistad, el pobre hombre le pidi6
que le ampliara el plazo unos pocos meses mas... Tom, frio e irritable, le dijo que ni
un dia mas.

—Eso supone la ruina para mi familia, su total desamparo —dijo el hombre.



—Lo siento, pero la caridad empieza por uno mismo —le respondié Tom—. Son éstos
tiempos muy dificiles y debo mirar por mi negocio...

—Yo le he dado a ganar mucho dinero —adujo el otro.
Tom perdi6é entonces toda mesura y hasta el minimo de piedad que le quedaba.
—iQue el Diablo me lleve —dijo— si me he enriquecido con usted!

Justo apenas acab6 de decirlo se dejaron sentir en la puerta tres aldabonazos. Salié
Tom Walker a ver de quién se trataba. En el dintel de la puerta un hombre oscuro
llevaba de la brida un caballo negro, que resoplaba nervioso y golpeaba el suelo con
SUS €ascos.

—Tom, sigueme —le dijo sin mas aquel hombre.

Tom quiso dar un paso atrds y cerrar la puerta, pero ya era tarde. Tenia la Biblia
pequena en el bolsillo de la levita y la grande en la mesa, bajo la hipoteca de aquel
infeliz al que estaba decidido a mandar a la ruina... Jamas hubo pecador tan
desprevenido como é€l... El hombre oscuro lo subié de un tirén, lo sent6 en la grupa
de su caballo, como si fuera un nino, y sali6é a galope mientras rompia con estrépito
la tormenta. Los escribientes de su oficina se pusieron los lapices en la oreja y vieron
a través de la ventana cémo se llevaban a su jefe... Asi se perdio por las calles de la
ciudad Tom Walker, con su guardapolvos blanco agitdndose al viento, bajo la lluvia,
y con el caballo sacando chispas del empedrado... Pronto desaparecieron de la vista
de los escribientes.

Tom jamas pudo liquidar hipoteca alguna. Alguien que vivia cerca del pantano
contaria, pasado el tiempo, que cuando comenzd a dejarse sentir aquella tormenta
oy0 un terrible ruido de herraduras y unos gritos de panico espantosos... Se asomo
entonces a la ventana, para ver de qué se trataba, y vio a un hombre que se cubria
con un guardapolvos blanco, gritando desesperado a lomos de un caballo negro,
pero se perdié de inmediato en direccion al antiguo fuerte indio... Ahadié que muy
poco después un rayo cayo en la ciénaga, lo que produjo un gran incendio en el
bosque.

Las buenas gentes de Boston movieron la cabeza hacia los lados y se encogieron de
hombros, pues no en balde estaban acostumbradas a las historias de brujas,
encantamientos y tretas diabdlicas, y ahi par6 todo, no se horrorizaron
especialmente, en contra de lo que cabria esperar ante lo ocurrido. Se constituyé
una comision ciudadana encargada de administrar los bienes de Tom Walker,
comision que no tuvo que trabajar en exceso toda vez que, cuando abrieron el cofre
en el que suponian que guardaba su fortuna, vieron que los pagarés y los papeles de
las hipotecas habian quedado reducidos a ceniza, y de oro y plata, nada, solo



piedras... En las caballerizas de la casa del usurero, por lo demds, no quedaban ni
los pencos; en su lugar, sendos esqueletos equinos amarrados a un carruaje
destrozado... Al dia siguiente la casa ardi6 de pronto hasta quedar destruida por
completo.

Asi acontecio el triste fin de Tom Walker y sus dudosas riquezas. Ojala esta historia
llegue al corazon de quienes solo viven para el dinero, pues su veracidad no puede
ponerse en duda. Adn se ve en aquel lugar el hoyo bajo los arboles en el que el pirata
Kidd escondid su tesoro; y aun en nuestros dias, en las noches de tormenta, se
contempla a veces, cerca del antiguo fuerte indio, la figura de un jinete que viste un
guardapolvos blanco, a todas luces, el espiritu del usurero... De hecho, esta historia
ha dado origen a un cuento muy conocido en toda Nueva Inglaterra, acerca del
extrano caso del Diablo y Tom Walker.

Hasta donde puedo recordar, ésta es la historia, en esencia, que me refirié el
ballenero del Cabo Cod un dia de pesca. Su narraciéon, empero, estaba prenada de
cosas superfluas, a la manera de ornamento, de las que me he deshecho por
considerarlas sin mayor importancia, aunque no por ello dejo de reconocer que el
relato, tal y como lo refiri6 el ballenero, me sirvi6 de grata diversion aquel dia... Asi
pasamos el tiempo hasta la hora de pisar tierra de nuevo,

Al amparo de un arbol aguardamos las primeras horas de la tarde, en un lugar que
conocia bien por las excursiones que alli habia hecho en mi adolescencia; es la zona
mas boscosa de la isla de Manhattan, una propiedad de la familia de los
Hardenbroocks... Cerca de donde fondeamos aquel dia se alzaba un antiguo panteén
holandés, terror de los ninos de aquel tiempo y origen de muchas de las macabras
historias que nos deciamos en el colegio... Bien, pues durante una de aquellas
excursiones costeras que haciamos al salir del colegio, decidimos un buen dia
explorar el pantedn. Encontramos féretros recargados de pios ornamentos, y claro,
una enorme cantidad de huesos... Pero lo mds interesante de nuestra aventura era
su relacion con el casco del barco pirata que se pudria entre las rocas de Hell Gate,
pues se daba por verdadera la vinculacion de cierto personaje con los filibusteros,
cosa que no podia por menos que ser cierta; no era légico que en un lugar
abandonado y de tierras baldias tuviera sus propiedades uno de los mas
preeminentes burgueses de la region, llamado Ready Money Provost, un hombre al
que se le suponian negocios en ultramar, por lo menos misteriosos... Todas esas
historias habian formado en nuestras cabezas adolescentes una auténtica
conmocion, que en el fondo solo tenia que ver con la atmosfera tenebrosa en la que
de comun se envuelven, necesariamente, los cuentos y la narracion de las aventuras.

Mientras rememoraba todo aquello, mis amigos abrieron la canasta del almuerzo y
pusieron las viandas que alli habia sobre un mantel extendido en el suelo, bajo los



arboles, cerca del agua... Tumbado en la hierba fresca, absorto en mis ensonaciones
tan queridas y en el recuerdo de aquellos dias de mi mocedad, hice a quienes me
acompanaban participes de mis recuerdos. Cuando acabé de referirlos, un anciano
burgomaestre que nos acompanaba, John Jorre Vandermoere, el mismo que me
contd tiempo atrds las aventuras de Dolph Heyliger, rompi6 el silencio para decir
que también él recordaba una historia acerca de un tesoro, un hecho ocurrido en
donde vivia, que acaso sirviera para explicar convenientemente algunas de las
supersticiones que yo habia conocido en mi adolescencia. Como le pedimos por
favor que nos contase aquel hecho, de buen cardcter como era accedié de
inmediato... Por lo demads, y puesto que se trataba de un hombre honesto y de
probada inteligencia, ninguno de los alli presentes dudé de la veracidad de su relato,
asi que encendimos nuestras pipas con el excelente tabaco Blase Moore’s y nos
dispusimos a escuchar atentamente.

*FIN*



